По свежим нотам.

[ginger_jane]

Слушая сегодня Concerto grosso № 2 для скрипки, виолончели и симфонического оркестра Альфреда Шнитке в большом зале Московской консератории, я никак не могла отделаться от мысли, что эта музыка нравится мне вопреки ожиданиям, здравому смыслу и логике.
В музыке мне нравятся чистые, приятные звуки, мелодичность и гармоничность, но раздёрганная, варварская, непонятная музыка Шнитке держала меня в напряжении весь концерт. Я никак не могла оторваться, это было похоже на некий артхаусный фильм без начала и конца, с запутанным сюжетом. Как будто головоломка, которую я пытаюсь решить и каждый раз ошибаюсь. Очень сложное произведение, смысл которого я не поняла, но прочувствовала. Очень современное произведение, оно просто не могло бы появиться раньше своего времени, оно пронизано новым временем. Конечно, порой мне казалось, что скрипка на пару с виолончелью подыхает медленной и мучительной смертью и никак не сдохнет, но музыка так меня увлекла, что эта мысль оставалась на втором плане. Я сидела, подавшись вперёд и внимала захватившим меня звукам.
В первом отделении звучал Гайдн, два произведения. Это была класссика, которую слушать приятно, но скучновато, как прописные истины. Из середины амфитеатра мне было видно всю сцену, как единое живое существо, и звуки успевали смешаться, доходя до меня сглаженными, будто обкатанная морем галька. Красиво, действительно. Но лишь во втором отделении я поняла, насколько далеко по времени отстоит от нас классика. Солидная, стройная, уверенная, знакомая даже в незнакомых произведениях. Привычная. Тут же я вдруг с удивлением услышала, почувствовала современную жизнь, её разрозненное биение, её многослойность и неожиданность. И это не красиво, это не мелодично, это странно и непонятно, порой мучительно, но это правдиво. А по своей сложности это произведение, длившееся около получаса, далеко позади оставляет большинство современных книг и фильмов. Вот уж не ожидала, что с таким интересом буду наблюдать за этой форменной какофонией и получу столько удовольствия.
Я даже забыла, как в первом отделении в амфитеатре недалеко от нас человеку стало так плохо, что концерт пришлось прервать. Когда это только произошло, девушка — его спутница — начала кричать и всхлипывать, звать врача, метаться… Похоже было на сцену из какой-нибудь дурной мелодрамы, только всё происходило на самом деле и на моих глазах. Я даже не увидела, с кем это произошло, я видела только её. Может быть, мы все так нелепо ведём себя в таких ситуациях, потому что раньше видели это только в кино? В зале нашёлся врач, пострадавшего вынесли и концерт продолжился. Необычное происшествие, как на такое реагировать? Жизнь человека под угрозой, но раз мы ничего не можем сделать, то концерт будет продолжен. Не отменять же его, правда? Или что? Спеша на второе отделение после третьего звонка, я слышала краем уха от билетёрш: "С сердцем всё в порядке… Отравление… Кардиограмма в порядке…". Я думала, что хорошо бы объявили, что стало потом с этим человеком. Конечно же, его увезли в больницу. И он поправился. Всё кончилось хорошо, помощь успела вовремя. Но ничего не объявили.
После концерта две дамы преклонных лет услышали рассуждения моих подруг о двух разных частях концерта, и одна из них заявила о разнице между XVII и XX веком, слегка пренебрежительно выразив уверенность в том, что классика подругам понравилась больше, чем современность. И я их понимаю. Гайдн должен нравиться больше, чем Шнитке, потому что у Шнитке безобразие какое-то, а не музыка. Это нельзя слушать, но и оторваться невозможно.